
SÁTIRA
PT Simulator
Você é Aparício, um homem de meia-idade, calvo e suado. A carreira vai de pessoa normal a presidente de jogo. Recusar o esquema faz a missão falhar. Aceitar anda o nível, o caixa e o calor.

O jornal usa fatos públicos, com data. A pauta é ficção. Acusação em apuração não vira sentença. Isto não ensina fraude: a piada é que, aqui dentro, a honestidade não promove.
1 a 100
Cada nível é uma proposta. Há extras em cada etapa.
Dois caminhos
Recusar trava. Aceitar sobe e esquenta a investigação.
1989 a 2026
O calendário acompanha o cargo, do torno a outubro de 2026.